Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

Перашки и порошки

деревня где скучал евгений
была прелестный уголок
по крайней мере так казалось
до переезда насовсем
© Realist

играл он днями на гармошке
по вечерам крутил винил
а к ночи солнышко проглотит
и в нил
© икигаев
Collapse )

Про Горького

Из письма М.Горького Р.Роллану от 15 января 1924 года:

<...> Недавно я написал Вам длиннейшее письмо, полное жалоб и ругательств по адресу чудовищной родины моей. Я не послал это письмо, не желая вводить Вас в хаос возмущения моего (…) Письмо было вызвано одной из трагических пошлостей, творимых в России, — трагической пошлостью я именую то, что Ян Гус назвал “sancta simplicitas”. Дело в том, что жена Ленина, человек по природе неумный, страдающий базедовой болезнью и, значит, едва ли нормальный психически, составила индекс контрреволюционных книг и приказала изъять их из библиотек. Старуха считает такими книгами труды Платона, Декарта, Канта, Шопенгауэра, Спенсера, Маха, Евангелие, Талмуд, Коран, книги Ипполита Тэна, В. Джемса, Гефдинга, Карлейля, Метерлинка, Ницше, О. Мирбо, Л. Толстого и еще несколько десятков таких же «контрреволюционных» сочинений.
Лично для меня, человека, который всем лучшим своим обязан книгам и который любит их едва ли не больше, чем людей, для меня — это хуже всего, что я испытал в жизни, и позорнее всего, испытанного когда-либо Россией. Несколько дней я прожил в состоянии человека, готового верить тем, кто утверждает, что мы возвращаемся к мрачнейшим годам средневековья. У меня возникло желание отказаться от русского подданства, заявив Москве, что я не могу быть гражданином страны, где законодательствуют сумасшедшие бабы. Вероятно, это было бы встречено смехом и, конечно, ничего не поправило бы. Я написал «трем вельможам» резкие письма, но до сего дня не имею ответов от вельмож. <...>

Всего через несколько лет от этой внутренней свободы непуганого интеллектуала ничего не останется. Будет золотая клетка, страх, малодушие и вот такая натужная топорная плакатная ботва:

Внутри страны против нас хитрейшие враги организуют пищевой голод, кулаки терроризируют крестьян-коллективистов убийствами, поджогами, различными подлостями, -- против нас всё, что отжило свои сроки, отведённые ему историей, и это даёт нам право считать себя всё ещё в состоянии гражданской войны. Отсюда следует естественный вывод: если враг не сдаётся, -- его истребляют.

Не всем быть героями, и понятно, почему оно так, и жалко их с Маяковским до жути. Они же тоже всё про себя понимали и как-то с этим жили.

Ещё маргинального в ленту

Я уже давно зарабатываю на жизнь тем, что являю народам третьего мира поучительную картину упадка Запада. И я не первый, кто до этого додумался. До того как приехать сюда, я провел восхитительный месяц, побираясь перед посольством Соединенных Штатов в Нигерии. Я стоял на тротуаре с протянутой рукой: «Подайте обнищавшему белому…» И кстати, я считаю, что таким образом поддерживал африканцев. Это поднимало их моральный дух. В конце концов американский посол назначил мне ренту, пятьдесят долларов в неделю, чтобы я перебрался попрошайничать к посольству Франции… Но, к сожалению, «Геральд трибюн» разгласила мою выдумку…

Р. Гари. Повинная голова (1968)

Читая такие книжки, особенно остро понимаешь, насколько унылое, плоское, ущербное и убогое время наступило. Публичное поле зачищено, стерилизовано, полито антисептиком для верности. Рабле, Шекспир, Твен, Фолкнер тут, кажется, не выжили бы. Потому что или культура, или политкорректность. И культуре, кажется, не повезло. Брэдбери успел сказать, что думает по этому поводу. А ещё внезапно к месту оказался Бердяев:

Но утопии оказались гораздо более осуществимыми, чем казалось раньше. И теперь стоит другой мучительный вопрос, как избежать окончательного их осуществления <…> И открывается, быть может, новое столетие мечтаний интеллигенции и культурного слоя о том, как избежать утопий, как вернуться к не утопическому обществу, к менее «совершенному» и более свободному обществу.

Бердяев писал об утопии, но политкорректность — такая же искусственная конструкция и суть имеет ту же: насилие над естественным ходом вещей из благих, разумеется, побуждений. Чтоб всем хорошо было, а ежели кто против всеобщего счастья, мы сделаем так, что он, гад, пожалеет, что родился.

Про поэзию и не поэзию

Тут недавно попался текст Паустовского о поэтичном городке на Оке (о Тарусе, судя по всему), который облюбовали художники и поэты, и среди них Заболоцкий, посвятивший городку несколько прекрасных, по словам Паустовского, стихотворений. Он даже привёл начало одного из них:

В очарованье русского пейзажа
Есть подлинная радость, но она
Открыта не для каждого и даже
Не каждому художнику видна.

И я понимаю, что чего-то не понимаю. Это не поэзия, а рифмованные строчки, не более того (ИМХО, само собой). Потому что:

Русский пейзаж обладает особым очарованием, и в нем есть подлинная радость, открытая, однако, не для каждого. Более того, она видна не каждому художнику.

Если из стиха ничего не испарилось при переложении в прозу, значит, поэзии (=магии) там и не было. Примеры собственно поэзии (в моём понимании) — это "тончайших пальцев белизна", а из современного вот это и это (да и весь журнал), а также многое из того, что пишет el_d. То, что завораживает непонятно чем и не переводится в прозаическую форму.

Говорят дети (или йети?)

Ну чего, отстрелялись. Как обычно (по тэгу), горсточка изумрудов яхонтовых. Две последние фразы не дословно, по памяти: времени записывать их на месте не было.

Процентщится (да, глагол, и чо? и нет, я не знаю, что он мог бы означать)

Левша подковал муху (можно я ничего не буду говорить?)

Чёрная тупь (сказано, что у Пушкина. До меня так и не дошло, пока специально не полезла в стихотворение "Поэт и толпа". Да, это оказалась "тупая чернь")

.. добродушными, но талантливыми людьми (от этого "но" хочется побиться головой о стену)

Гитлер был талантливым, но бессовестным. Сначала напал на Россию, а потом она его победила (это тоже про хиросиму в головах)

Когда война закончилась, люди сразу бежали мыться и на ходу читали (навёрстывали упущенное, чего непонятного)

У меня всё. Теперь я тоже могу нюхать гладиолусы, как все приличные отпускники.

Майоров. Part Three

Раз на водочном заводе
В механизм попал Иван.
Даже жив остался вроде,
Только бутилирован.

Попугай проник на судно и ведет себя паскудно.

Говорят, у Ахматовой Анны
Жили дома ручные вараны.
И кидались гуртом
На ворчавших о том,
Что стихи ее слишком жеманны.
Collapse )

Неполиткорректно про политкорректность

Давно не перечитывала "451 по Фаренгейту ", и студенты напомнили, что Брэдбери ещё и в это вник 60 лет назад:

— Возьмём теперь вопрос о разных мелких группах внутри нашей цивилизации. Чем больше население, тем больше таких групп. И берегитесь обидеть которую-нибудь из них — любителей собак или кошек, врачей, адвокатов, торговцев, начальников, мормонов, баптистов, унитариев, потомков китайских, шведских, итальянских, немецких эмигрантов, техасцев, бруклинцев, ирландцев, жителей штатов Орегон или Мехико. Герои книг, пьес, телевизионных передач не должны напоминать подлинно существующих художников, картографов, механиков. Запомните, Монтэг, чем шире рынок, тем тщательнее надо избегать конфликтов. Все эти группы и группочки, созерцающие собственный пуп, — не дай бог как-нибудь их задеть! Злонамеренные писатели, закройте свои пишущие машинки! Ну что ж, они так и сделали. Журналы превратились в разновидность ванильного сиропа. Книги — в подслащённые помои.

А потом стало любопытно, успел ли Брэдбери прокомментировать это, когда оно попёрло из всех утюгов.

Collapse )

Современное драматургическое

Перечитала "Калеку с острова Инишмаан" к завтрашнему занятию. Пожала плечами, как и в первый раз. Громкое имя автора и плакатно-прямолинейный слезовыжимательный текст. Я по-прежнему чего-то не понимаю. Впрочем, прошлой зимой мои взрослые заочники тоже чего-то не поняли и сказали, что вообще-то на филфаке их приучили к объёмным (не плоским то есть) текстам, в которые можно нырнуть и найти на глубине интересное. А тут глубины нет, есть только поверхность и нырять некуда, всё сказано прямым текстом и расфасовано для удобства дорогого покупателя читателя. Зачем тогда оно вообще. В частности — как оно оказалось в рекомендованном мною списке литературе. Пришлось напомнить им название курса ("Современная зарубежная литература") и сказать что-то типа: это вот оно и есть, современное, зато больше будете ценить классику. Студенты ответили: "Это точно" и поскакали перечитывать классику. Так и живём.

Про таланты и завистников

Этот роман — история о трагичном положении таланта, попавшего в среду завистников и мещан. Уэллс верит в прогресс науки и тревожится по поводу того, что косная мещанско-обывательская стихия часто бывает враждебна новаторскому, творческому началу.

Гиленсон Б.А. История зарубежной литературы конца XIX - начала XX века.

Учебник, между прочим. Если бы сегодня студенты не процитировали (ну пусть это так называется) его фрагменты в своих работах, Гриффин так бы и остался для меня безумным учёным. А оно вона как. Ну и сабж, чисто вспомнить:

Невидимость полезна, когда надо бежать или, наоборот, подкрадываться. Значит, она хороша при убийстве. Как бы человек ни был вооружен, я легко могу выбрать наименее защищенное место, ударить, спрятаться и удрать; как и куда пожелаю.
Кемп погладил усы. Кажется, кто-то движется внизу.
- Мы должны заняться убийствами, Кемп.
- Заняться убийствами, - повторил Кемп. - Я слушаю вас, Гриффин, но это не значит, что я соглашаюсь с вами. Зачем мы должны убивать?
- Не бессмысленно убивать, а разумно отнимать жизнь. Дело обстоит следующим образом: они знают, что существует Невидимка, знают не хуже нас с вами. И этот Невидимка, Кемп, должен установить царство террора. Вы изумлены, конечно. Но я говорю не шутя: царство террора. Невидимка должен захватить какой-нибудь город, хотя бы этот ваш Бэрдок, терроризировать население и подчинить своей воле всех и каждого. Он издаст свои приказы. Осуществить это можно тысячью способов, скажем, подсовывать под двери листки бумаги. И кто дерзнет ослушаться, будет убит, так же как и его заступники.